… passa-se muitas vezes pelos mesmos sítios (1)

A dona entretém-se com limpezas. Às cinco da tarde, pelo menos, é isso que faz. Esfregona para um lado e para o outro. Também já vi um pano do pó. O que nunca vi foi um cliente. Vende artigos para casa-de-banho. Não são as louças. São as saboneteiras com patinhos, os tapetes felpudos e coloridos, as toalhas, os copos dos dentes com líquido azul e estrelas-do-mar, os autocolantes anti-escorregadelas em forma de pé, as balanças transparentes, os cestinhos para os cremes, os suportes para escovas e toda uma miríade de coisas e coisinhas que imagino serem escolhidas a dedo por ela. Cheguei a pensar em sair do bus e comprar um cabide para pôr atrás da porta. Não é que precise, mas não deve ser caro, dá sempre jeito, a senhora dava dois dedos de conversa e sempre tinha a oportunidade de expulsar, nem que por breves instantes, a solidão que também ocupa as prateleiras. O problema é que não o fiz e hoje, à hora de sempre, a porta estava fechada.